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La tempestad romántica
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Autor de poemas de impecable factura clasicista, es difícil -como comenta Jaime Siles- suponer que el romanticismo

de Percy Bysshe Shelley (1792-1822) venga de una ruptura de las formas clásicas o de la poética clásica, como a

menudo se dice del romanticismo. En realidad, ninguno de los grandes románticos ingleses -ni alemanes- son

rebeldes al clasicismo, antes bien lo renuevan. Son románticos por algo que podría llamarse su espíritu: rebeldes,

transgresores, buscadores de fronteras distintas, se enfrentan al mundo convencional con una obra de talante

opuesto pero de forma muy cuidada. Byron usó la estrofa de Pope, uno de los grandes neoclásicos. Y es difícil decir

que enamorados de una Hélade mítica, como Hölderlin o Keats, no sean clásicos, siendo a la vez románticos...

En Shelley se ve con precisión (a cuento de la reedición bilingüe de su Adonais en la muy pulcra traducción de

Vicente Gaos, que ha hecho Visor) cuanto digo. De familia acaudalada, se pega con su padre cuando echan al

jovencito de Oxford, por haber publicado con un compañero un panfleto, La necesidad del ateísmo, en 1811. Poco

después, teniendo él 19 años y estando lleno de ideas de versos y revolución, se fuga a Escocia con la hija de un

panadero, Harriet, que tiene 16 años. Colmado de ideas libertarias y socialistas, prendado del amor libre y con la

desdicha de que dos de sus hijos murieron y Harriet terminó suicidándose, Shelley seguía la febril galopada que le

Retrato de Friedrich Holderlin.
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lleva a viajar con las dos hijas de William Godwin, un pensador libertario que, sin embargo, no le perdona la

escapada: Mary será la nueva mujer de Shelley y la futura autora de Frankenstein; en tanto la otra, Claire, terminará

en brazos de Byron en Suiza primero y luego en Venecia. Shelley fue un gran admirador del Lord, mucho más

famoso en vida, y hasta su barco (en el que pereció) se llamaba Don Juan. Pero Lord Byron desdeñó siempre al pobre

Keats, en tanto que Shelley lo admiró enormemente, tanto que a su muerte (1821) escribió uno de sus mejores

poemas, esta elegía Adonais, llena de pasión y perfecciones («el viudo ruiseñor, de tu alma hermano...») y ambos

reposan en el recoleto cementerio protestante de Roma. Porque embriagado y hastiado de todo como su gentil

Byron, se mueve desasosegado y enfrenta las olas como ha enfrentado la familia. El 8 de julio de 1822 sale a navegar

frente a Livorno -según Mary el barco se llamaba Ariel- y le sorprende una tempestad que acaba con su vida entre

las aguas arriscadas que depositan su cuerpo en la playa de Viareggio, en Toscana. Byron pide que el cadáver arda

en una gran pira, después de extraerle el corazón. ¿Qué es todo, sino desatado, embravecido espíritu romántico,

remando al viento? Todo exceso, desorden, tormenta. Y sin embargo, si todo ello bulle en los versos, invocan a

Platón o a Mosco, y sueñan esa Hélade que terminó reconstruyendo la filología alemana. Shelley es un ascenso a la

plenitud absoluta de la vida y acaso por ello murió en el mar sin haber alcanzado a cumplir los 30. Perfección y

desorden: la otra voz romántica, espíritu no retórica.
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